那天夜里，老人把所有人都召集起来。
阿木跑来通知范建他们的时候，声音都在抖:“阿祖让所有人都去……都去……”
陆露问:“去干什么？”
阿木摇头:“不知道。但他从来没这样过。”
范建放下手里的东西，带着几个人往老人的窝棚走去。
窝棚外面已经围满了人。
老的，少的，男的，女的，黑压压一片，起码五六十个。
没人说话，没人动，就那么静静地站着，盯着那间破旧的窝棚。
阿木领着范建他们挤进去。
窝棚里点着几根火把，把不大的空间照得亮堂堂的。
老人躺在干草上，身上换了干净的衣服，头发也梳理过了，整整齐齐地贴在头皮上。
他的脸色还是那么红，但眼睛出奇的亮，像两盏快燃尽的油灯。
他身边围着几个人——阿木的父亲，还有几个年纪相仿的老人，都是他的儿女。
看见范建进来，老人的手动了一下，示意他过去。
范建走过去，蹲在他旁边。
老人看着他，看了很久，然后开口。
声音比白天有力多了，虽然还是沙哑，但能听清楚每一个字。
“年轻人，”他说，“谢谢你。”
范建说:“不用谢。”
老人摇摇头:“要谢。你帮我除了那些东西，让我死前能安心。”
他顿了顿，转头看向围在窝棚里的那些人——他的后代们。
“我把你们都叫来，”他说，“有几句话要说。”
所有人都安静下来，盯着他。
老人说:“我活够了。九十九岁，够了。”
有人开始小声抽泣。
老人继续说:“能在死前见到外面的人，知道战争结束了，知道家乡还在……我死也瞑目了。”
他喘了几口气，又说:“你们……自己选。”
阿木的父亲问:“选什么？”
老人看着他，说:“选是留在岛上，还是跟他们走。”
他指着范建。
所有人都愣住了。
老人说:“外面的世界什么样，我不知道。但肯定比这里大，比这里人多。”
“你们想出去看看，就跟着他们走。不想出去的，就留下。”
沉默。
很久的沉默。
然后阿木的父亲开口了:“阿爸，我们……留下。”
老人看着他，没说话。
阿木的父亲说:“我们从小在这儿长大，习惯了。出去……不知道能不能适应。”
其他几个年长的也点头。
老人又把目光转向阿木他们——那些年轻一点的。
阿木低下头，说:“阿祖，我也留下。这里有阿爸，有妈，有大家。”
老人一个一个看过去，没人说要走。
最后，他看向那几个最小的孩子——他的重重孙子孙女们。
他们还不懂发生了什么，只是睁大眼睛看着曾祖父。
老人笑了。
那笑容很难看，干涩，但确实是笑。
“好。”他说，“留下也好。这儿是你们的家。”
他靠在干草上，闭上眼睛，歇了一会儿。
然后又睁开眼，看着范建。
“年轻人，”他说，“谢谢你。”
范建说:“你已经谢过了。”
老人摇头:“再谢一次。”
他伸出手，抓住范建的手腕。
那手枯瘦得只剩骨头，但力气还是很大，指甲掐进肉里。
“好好活着。”他说，“替那些死了的，好好活着。”
范建看着他，点头:“好。”
老人的手慢慢松开，垂下去。
他闭上眼睛，嘴角带着一丝笑。
火把的光照在他脸上，那张布满皱纹的脸，突然变得很安详。
阿木的父亲轻轻喊了一声:“阿爸？”
没有回应。
他又喊了一声。
还是没有。
老人走了。
窝棚里响起压抑的哭声。
那些女人捂着嘴，肩膀一耸一耸。
那些男人低着头，拳头攥得紧紧的。
阿木的父亲跪下去，额头触地。
后面的人也跟着跪下，一个接一个，像潮水一样。
范建站起来，退到一边。
白丸站在他旁边，看着那个老人，一句话也说不出来。
第二天，太阳刚出来，葬礼就开始了。
山坡上，已经挖好了一个坑。不大，但很深。
坑边堆着新挖出来的土，还带着湿润的气息。
老人被抬出来，放在一块木板上。
他身上穿着最好的衣服，是岛上自己织的麻布，虽然粗糙，但干净。
脸已经被清洗过了，眼睛闭着，嘴角还带着那一丝笑。
阿木的父亲站在坑边，用岛上的土话念着什么。那些话范建听不懂，但能感觉到那是在送别，在祝福。
念完了，几个人把老人抬起来，慢慢放进坑里。
有人往坑里撒土。
一捧，两捧，三捧。
土落在老人身上，盖住他的脸，盖住他的身体，盖住他的一切。
坑填平了。
阿木的父亲搬来一块石头，立在坟前。
石头上什么也没刻，但所有人都知道那是谁的坟。
山坡上，头朝着东方——那是樱花国的方向。
范建站在远处，看着那座新坟，一句话也没说。
郑爽轻声问:“咱们要不要也去拜拜？”
范建点头，带着几个人走过去。
他们站在坟前，默默地鞠了三个躬。
那些遗民看着他们，眼神里多了几分亲近。
葬礼结束后，范建把阿木的父亲叫过来。
“我们快走了。”他说，“走之前，有些东西给你们留下。”
阿木的父亲愣住了:“留下？”
范建让郑爽把带来的枪拿出来。
几把步枪，一些子弹。
不多，但够用。
“这是枪。”范建说，“我教你们怎么用。”
阿木的父亲看着那些枪，眼睛都直了。
范建拿起一把，演示怎么装子弹，怎么瞄准，怎么开枪。
阿木的父亲学得很认真，那几个年长的男人也凑过来，瞪大眼睛看着。
演示完了，范建让他们自己试。
第一个试的是阿木。他端着枪，手都在抖。
范建帮他稳住，对着远处一棵树，扣动扳机。
砰！
子弹打在树干上，留下一个洞。
阿木愣在那儿，半天说不出话。
然后他突然笑了，笑得眼泪都流出来。
“这东西……这东西太厉害了！”他喊。
那几个男人也抢着试，砰砰砰打了好几枪。
虽然准头不行，但那股兴奋劲儿，挡都挡不住。
范建又教他们怎么保养枪，怎么擦，怎么防锈。他们认真听着，生怕漏掉一个字。
教完了，阿木的父亲突然想起什么，转身跑回聚居地。
过了一会儿，他抱着一堆东西回来了。
瓶瓶罐罐，各种玻璃器皿。
有烧杯，有试管，有培养皿，还有一些叫不出名字的东西。
虽然有些已经有了裂纹，但大部分还能用。
还有几个不锈钢盆，擦得锃亮，一点锈都没有。
最珍贵的是最后那几样——几个煤油打火机，还有一小盒打火石。
阿木的父亲把东西递给范建:“这些……是阿祖留下的。他用不着了。你们拿去用。”
范建接过那些东西，翻来覆去看了看。
打火机还能用，打火石也够用很久。
那些玻璃器皿虽然易碎，但在岛上能派上大用场——
装东西，煮东西，甚至可以用来蒸馏淡水。
“谢谢。”他说。
阿木的父亲摇头:“应该的。你们帮了我们这么多。”
白丸看着那些瓶瓶罐罐，突然想起什么。她问:“这些是当年做实验用的？”
阿木的父亲点头:“阿祖说，都是从实验室里带出来的。他一直留着，舍不得扔。”
白丸拿起一个烧杯，对着阳光看了看。
玻璃壁上还残留着一些痕迹，不知道是做什么实验留下的。
她想起老人说的话——研究细菌的科学家。
这些东西，是他一辈子的记忆。
范建把东西收拾好，对阿木的父亲说:“我们明天走。”
阿木的父亲愣了一下:“这么快？”
范建点头:“岛上还有人在等我们。”
阿木的父亲沉默了一会儿，然后点头:“好。明天送你们。”
夜里，范建几个人，住在阿木给他们安排的木屋里。
白丸坐在角落里，把那些瓶瓶罐罐一件一件拿出来看。
煤油打火机她试了试，能打着。
打火石也够用很久。
熊贞大凑过来，看着那些东西，问:“这能干什么用？”
白丸说:“装东西，煮东西，蒸馏水，都能用。”
熊贞大挠头:“蒸馏水多麻烦，烧开直接喝就行。”
白丸懒得和她说，继续收拾。
陆露坐在门口，看着外面的黑暗。
远处传来海浪的声音，一下一下，很轻。
“范哥，”她说，“明天咱们真走？”
范建点头。
陆露说:“那些人……就留在这儿了？”
范建说:“他们自己选的。”
陆露不再问了。
郑爽在擦枪，擦得很慢，一遍一遍。
赵晴睡在角落里，已经打起鼾。
熊贞大也困了，靠着墙眯着眼睛。
白丸收拾完东西，抬头看到范建猩红的眼。
副作用又来了，白丸也不避讳了，就在房间里面解毒。
白丸放松了，范建还没好。熊贞大又来，郑爽接班，最后是赵晴。
范建的眼睛终于恢复了正常。
其他几个人也松了一口气。
以后很长一段时间，一个人不能给他，解除这细菌的副作用了。
要两个，三个，甚至四个。
毒不死人，
折磨人。