风掀起的纸页还在哗啦啦翻着，苏禾的手指已经按上了摊开的图纸。
祠堂里的八仙桌被擦得发亮，图纸边角沾着星点稻壳——是方才村民传看契约时落上的。
"各位叔伯兄弟。"她声音不大，却像一根细针戳破了满室嗡嗡的议论。
正在摸契约边角的张里正手下缩了缩手，李大牛啃了半截的山芋停在嘴边。
苏禾屈指敲了敲图纸上用炭笔圈出的红圈："东头那片荒着的桑地，我打算建族学。"
祠堂里静得能听见房梁上麻雀啄泥的声音。
徐秀才的毛笔"啪嗒"掉在砚台里，墨汁溅在《公约》正本上，晕开个乌青的疤。
"大娘子疯了？"张里正的手下先嚷嚷起来，"那片地靠河，一下雨就涝，建屋子不得塌？"
"涝？"苏禾扯过图纸，指尖沿着河沟画了道弧线，"我前日带林先生测过，桑地比河面高两尺，只要挖条引流渠通到村南的塘，雨水能顺着走。"她抬头扫过人群，目光在李大牛脸上顿了顿——那是最早跟着她开渠的老佃户，此刻正眯着眼用指甲盖刮图纸上的标记。"教什么？"人群里有人闷声问。
"识字、算术、农事。"苏禾从袖中摸出苏荞方才抱的蓝布包袱，抖开露出《千字文》《三字经》，还有林砚抄的《齐民要术》选段，"认不得字，就看不懂地契上的花押；算不清数，就瞧不穿粮行的秤杆；不懂农事——"她把《齐民要术》拍在桌上，"去年春旱，赵员外家的佃户还在等老黄历插秧，咱们按书里说的"早稻浸种法"，多收了半成粮，这账谁不会算？"
李大牛突然把山芋皮一扔，粗糙的手掌拍得桌子直晃："我家狗蛋七岁了，天天蹲田埂上捡树枝画字，大娘子要是肯教，我出半袋麦！"
话音未落，门外传来"哐当"一声，像是独轮车撞在青石板上。
接着是个尖细的嗓子："苏大娘子好兴致！
我家员外听说要建学堂，特送贺礼——"
祠堂门"吱呀"被推开，穿湖蓝绸衫的仆人又出现了，这次身后跟着两个挑夫，担子上堆着灰扑扑的麻袋，霉味像条蛇先窜了进来。
仆人甩了甩马蹄袖，指尖挑起麻袋口的麻绳："赵员外说，这是新收的稻谷，给孩子们熬粥喝。"
苏禾刚要开口，林砚已经走过去。
他蹲在麻袋前，指尖捻起一粒稻谷——外壳发灰，指甲轻轻一掐就碎成渣，霉斑顺着指缝渗进皮肤。"灾年陈粮。"他低声道，声音像浸了冰，"存了三年的，赵家庄的仓房我上月查过，西厢房堆的就是这。"
苏禾突然笑了，笑得那仆人后颈发凉。
她弯腰抓起一把烂稻谷，举到众人眼前："赵员外的贺礼，比狗都嫌臭的泔水还不如。"她松开手，烂米"簌簌"掉在地上，"他怕什么？
怕咱们的孩子看懂账本，算清他吞了多少佃户的粮；怕咱们的小子识得契约，明白他圈地时动了多少手脚！"
人群里炸开一片骂声。
李大牛抄起扁担就要冲出去，被苏禾一把拦住："别急。"她转头对苏荞道："去把学堂旧址的草扒了，明日清晨，咱们把这些"贺礼"晒在太阳底下。"
第二日卯时，晨雾还裹着青石板，族学堂旧址的空地上已经围了里三层外三层。
苏荞举着根竹竿戳开麻袋，霉味"轰"地涌出来，几个小媳妇赶紧捂住孩子的口鼻。
李大牛抄起铁锨翻搅稻谷，发黑的米粒混着碎草叶"哗啦"落地："都瞧清楚！
这就是赵员外的"善心"！"
"大娘子说得对！"张里正的手下挤到前头，脖子涨得通红，"我家那口子去年卖粮，赵记粮行的秤杆往他那边偏三寸，我不认字，指着契约问，账房说"这是行规"！"
苏禾站在土堆上，晨风吹得她鬓角的碎发乱飞："要建族学，钱从哪来？"她扬了扬手里的竹板，"咱们的"共济基金"，每户自愿认捐，出一石米记一功，帮工一日也算一功。
等学堂盖成，有功的人家，孩子优先入学。"
人群霎时安静。
徐秀才从怀里摸出一卷纸，墨迹还没干透："章程我连夜写了，各位要是信得过，就按手印。"他摊开纸，最上头"族学筹建章程"七个字力透纸背。
李大牛第一个按了红指印，掌心的老茧把纸都戳出个坑："我出两袋麦，再带儿子来搬砖！"
张里正的手下搓着衣角凑过来："我家有匹布，是给闺女压箱底的，先捐了。"
日头升到头顶时，徐秀才的账本已经记了半本。
苏荞抱着个粗陶瓮跑前跑后收捐物，蓝布裙角沾着稻壳。
林砚站在树荫下，看着三十匹布、百石米堆成小山，还有十多个青年挽着裤腿蹲在地上研究砖窑，突然想起昨日苏禾说的话："要让他们觉得，这学堂是自己的，不是我苏禾的。"
第三日未时，吴知远的官靴声踏进田庄时，族学的地基已经挖了半条沟。
他站在土堆前，看着李大牛带着人用夯锤打地基，夯歌震得树叶直颤，眉头皱得能夹死蚊子。
"州府同意备案。"他从袖中摸出文书，封皮上"安丰乡族学"几个字被墨笔涂了，改作"安丰乡共济义学"，"但要注明"非官办"。"
苏禾接过文书，指腹蹭过"共济"二字——和祠堂外石碑上的"共济"一模一样。"好。"她把文书递给林砚，"只要能教孩子识字，叫什么名字都行。"
林砚接过时，触到她指尖的温度。
他垂眼翻看文书，余光瞥见苏禾望着地基的方向，嘴角翘得像三月的柳枝。
"赵敬之坐不住了。"她突然低声道，声音轻得像风，"他昨日差人去了州城，我让周屠户的儿子跟着，那马夫喝多了说...要找个"识文断字的先生"来挑事。"
林砚抬头，正撞进她发亮的眼睛。
那里面有团火，和三年前他刚到田庄时一样，和祠堂外石碑上的"共济"一样，和族学地基里的夯歌一样——烧得旺，烧得稳，烧得人挪不开眼。
夜色渐深时，林砚沿着田埂往家走。
月光像层薄霜铺在水田里，青蛙的叫声忽远忽近。
他摸了摸怀里的税赋对照表，脚步放得很轻，怕惊了田埂边打盹的老黄狗。
"啪嗒。"
身后传来一声轻响，像鞋底碾过一片碎砖。
林砚顿住脚步，回头望去——只有月光漫过稻叶，风掀起他的衣摆，像有人轻轻扯了一下。