第367章 Which Side Are You On?
一九六五年八月十八日。
印度尼西亚，爪哇中部某地。
上午的阳光透过教室外的芭蕉叶，洒落进来。
教室里闷热非常。
四十多个孩子挤在狭长的房间里。
桌椅板凳全是旧的，被刻上各式文字与符号。
少年阿鲁坐在靠右第二排，百无聊赖地咬著指甲。
他的课本摊在面前，思绪却早就神游天外。
老师还在黑板前任劳任怨地写著：
—潘查西拉一五项基本原则粉笔发出刺耳的摩擦声。
又过了一会儿，阿鲁觉得眼皮开始打架。
他悄悄打了个哈欠，余光瞥向身旁的好友卡马尔。
男孩此刻正从怀里掏出一本小册子。
红色的。
崭新的。
阿鲁立刻警觉地看了老师一眼。
万幸，老师还在写字。
卡马尔凑过来，把册子塞给了他。
「诺，这是昨晚我哥从镇上带回来的。」
「BTI[1]的出版物，最新一期，你不是好奇么。
」
阿鲁的心脏漏跳了一拍。
不是因为害怕，而是兴奋。
他几乎能感到那薄薄纸张隐藏著的某种温度。
阿鲁当即伸手想接过来，但犹豫片刻又了缩回去。
「老师会看到。」他低声说。
「他看不到。」卡马尔笑著反驳。
「他连教室外有没有人都不敢看。」
阿鲁皱起眉：「你不能这么说老师——
」
「我就是这么说。」卡马尔翻了个白眼。
「他现在一句话都要想半天，谁知道他在怕什么。」
这时，老师终于停下笔，转过身，清了清嗓子。
「同学们，」他的声音温和却带著隐隐不安。
「我们继续昨天的内容。」
「潘查西拉是总统提出的国家哲学。」
老师还没来得及细说，前排就有人举起手：「Pak！」那孩子迫不及待地说道。
「总统昨天说要支持越南。这和潘查西拉有关吗？」
老师朝男孩微笑。
「这是总统对国际形势的看法。」
「让咱们回到课本上...」
卡马尔用胳膊撞了撞阿鲁，小声嘀咕：「你看，我说了吧，他连回答问题都不敢。」
与此同时，老师还在继续讲课：「..潘查西拉强调，我们要避免冲突、保持和谐。」
此话一出，后排立刻传来嗤笑。
那声音属于一个地主家庭的孩子。
「和谐？」他的嗓门很大。
「BTI昨天又去我叔叔家闹，说要分地，这叫和谐？」
教室里立刻出现几道饱含敌意的目光。
卡马尔表情也变了。
老师的脸色发白。
「...我们、我们现在上课。不要讨论家里的事。」
他憋了半天，最终只得无力的说。
地主家孩子不说话了，只露出一个怪异的微笑。
卡马尔没忍住，蹭地站了起来：「你们抢了多少土地，还不许别人说？」他控诉道。
「总统不是说过土地属于耕作者」吗？」
阿鲁一惊，连忙去拉他袖子：「别、别在这里说一」
但迟了。
全班的注意力都集中在两人之间。
老师的脸色更白了。
他举起手，「卡马尔，阿古斯，安静...这不是讨论政治的场合」
话音未落，左侧靠窗的学生突然插话：「Pak，PKI是无神论者。我们凭什么要听他们的？」
这孩子戴著白帽子，衣领整齐。
卡马尔猛地转头：「你闭嘴，你懂什么！」
「我懂的比你多！」那少年不甘示弱地站起来。
「我哥说你们要把**寺都关掉！」
「你哥在瞎说！」卡马尔一巴掌拍在桌子上。
「PKI又不是要跟真*作战！是地主在骗你」」
其他同学见状，更是无心上课，跟著吵吵起来。
为首几个急眼了，甚至从座位上站起来，就要动手。
「够了！全部坐下！」
「我说坐下！这里是教室！」
老师扯著嗓子拼命喊道，可惜没人听话。
阿鲁看著这一切，心跳加速，五脏六腑似在燃烧。
他见孩子们往前涌去，越聚越多。
老师慌张往后退了两步，撑住了背后的讲台。
他又见戴帽子的少年双目通红地指著卡马尔：「你们不信神！我妈说你们迟早会害死全村！」
「你们才害人！宗教什么都解决不了！」
「你瞧瞧你的周围！万物没有一样是靠它得来的！」
「你闭嘴！你不尊重——」
「这是政治！！睁开你的眼睛看看！！」
「你是PKI的走狗！」
「放屁，你才被洗」
仿佛这还不够乱似的，先前的男孩也加入到了混战。
「你们BTI的人乱来！就是一群罪犯！」
「去你妈的，你家怎么发的财难道当大家是傻子么？」
「你有证据吗？还是说口号就是证据？」
「Nu[2]说你们要没收大家的牛！」
「你们才是要关闭我们学校！」
那些嘈杂的、从街上、家庭、广播中拼凑出的词语一股脑全挤进这间闷热狭小的教室。
到最后变成一群被关得太久的麻雀，疯狂地上下翻动。
撞向四面墙壁、砸在玻璃上又反弹回来。
羽毛乱飞，尖叫此起彼伏。
老师努力挤了过去，伸开双手，试图挡在学生之间。
他的嗓音发颤，几乎要哭出声来。
「孩子们...听我说...你们...你们不懂这些。」
「这些不是你们要承担的...」
「我们是一个bangsa[3]...我们不能这样」
「我们从来不是一体！」
「不是我们！」
「是PKI先分裂的！」
「PKI想让大家平等！」
「平等就是拿走别人东西？」
「别人本来就不该拥有那么多！」
阿鲁再也顾不上更多，脱下上衣就要加入战局。
下一秒—
教室外传来卡车引擎的轰鸣声。
不止一辆。
五辆巡逻的卡车，整齐、迅速地从土路飞驰而过。
士兵坐在后面，钢盔在太阳下反著刺眼的亮光。
老师的身子一抖，下意识松开了手。
可学生们依旧无知无觉，继续著打斗。
叫骂不绝于耳。
狰狞的面孔互相敌视，仿佛要将对方撕碎。
阿鲁有些微微发愣，死死盯著那军车消失的方向。
「阿鲁！！！！」
这时，熟悉的喊声把他从失神里拽回来。
他回头。
卡马尔和另外两人正被五名学生围在中间。
他的衬衫被扯开，左眼已经肿起来。
右拳紧握，有血迹从关节处滴落。
「阿鲁！来帮忙！」卡马尔再次吼道，嗓子破了音。
「你到底站哪边——？！」