我妈走了8年，从来没有人告诉我这件事。
“后来呢？”
“后来拆迁。那边整条街都拆了，补偿不低。你爸可着急了……”
她说到这里突然收住了。
“怎么了？”
她看了我一眼，像是在犹豫要不要说。
“阿姨，你告诉我。”
“我也是听说的。不一定准。”
她压低了声音。
“你爸再婚那么快，有人说……是因为那个王的，在街道办上班，跟拆迁那边认识人。”
我端碗的手没动。
“你别多想，我也就是听说。”
我把面吃完了。
临走的时候，陈阿姨从柜子里翻出一个袋子。
“这个。你妈走之前放我这的。她说留给你。”
一个塑料袋，皱巴巴的。
里面是一部旧手机。
诺基亚。
蓝色的壳，边角磨白了。
我妈的手机。
“她当时说，万一以后用得上。”
万一以后用得上。
她那时候已经在想“以后”了。
我没有当场打开那部手机。
回到出租屋，我把手机放在桌上，看了很久。
手机没电了。
充电器不通用。
我在网上买了一个诺基亚的万能充。
等快递的那两天，我做了另一件事。
赵晴的爸爸退休了。
我请他吃了顿饭。
赵叔喝了两杯酒，话多了。
“你爸那个人，精着呢。你妈刚走他就开始活动了。当时谁都说他再婚快，但是他有他的算盘。”