江容笙平静道：“回太后，臣女走路不小心，摔了一跤。”
太后看了她一眼，没有再问。江秋月在一旁，轻声道：“太后娘娘，江姐姐也太不小心了。宫里的路，不比外头，得看仔细了走。”
太后点点头，没有说什么。江容笙站在那里，膝盖疼得厉害，可她咬着牙，一声不吭。
又过了几日，太后让人送来了几匹料子，说是给她们做衣裳。
江秋月挑了一匹大红织金的，江冬月挑了一匹鹅黄暗纹的。
轮到江容笙时，只剩下一匹灰扑扑的素缎。她什么都没说，接过料子，谢了恩。
江秋月看着她，笑了。
“江姐姐，这料子太素了，配不上你。要不你拿我这匹？”
江容笙摇摇头。“不必。这匹挺好。”
她拿着料子回了屋。小怜不在，云雨落不在，没有人帮她说话。她坐在窗前，望着外面那片小小的天空，忽然很想回去。
回晴雨斋，回那个小小的铺子，回那些平凡的日子。可她回不去。太后不放她走，她就不能走。
夜里，崔延序托人送了一封信进来。信很短，只有几个字：“安好勿念，等我。”
江容笙把信凑近烛火，看着它一点点烧成灰烬。火光映在她脸上，明明灭灭。
她望着那片灰烬，心里默默念着那个名字。
太后开始偏心了。不是故意的，是自然而然的。
江秋月会说话，江冬月会体贴，江容笙什么都不做。太后觉得她冷，觉得她傲，觉得她不亲近人。
这日，太后让她们三个各抄一卷经书，说是要为先帝祈福。
江秋月抄得最快，字迹工整，交上来时还附了一张纸条，写着“愿太后娘娘福寿安康”。
太后看了，笑了，说这孩子有心。江冬月抄得最慢，字迹清秀，交上来时眼眶红红的，说自己笨，抄得慢，太后娘娘别怪。
太后心疼了，拉着她的手：“不怪不怪，你是个好孩子”。
江容笙抄得中规中矩，字迹端正，不附纸条，也不装可怜。
交上来时，太后看了一眼，放在一边，没有说话。她站在那里，看着太后拉着江秋月和江冬月的手，有说有笑，心里忽然有些空。
她想起父亲，想起崔延序，想起晴雨斋。那些人在的时候，她从来不需要讨好谁。
可如今，她一个人，在这深宫里，什么都不是。
夜里，她睡不着，起来在院里走走。月光很好，洒满小院。她走到廊下，忽然听见低低的说话声。是江秋月和江冬月。
“姐，咱们这样，是不是太过分了？”
“过分？她抢你婚事的时候，怎么不说过分？”
“可那婚事……本来就不该是我的。娘定下的时候，崔大人才几岁，他根本不知道……”
“你闭嘴！”江秋月的声音忽然尖利起来，“婚约就是婚约，由得她说了算？你什么都让，什么都忍，最后什么都得不到！”
沉默了一会儿，江冬月的声音又响起来，很轻，像风一样。
“姐，我不是让。我只是……不想争了。”
江秋月没有再说话。江容笙站在阴影里，听着这些话，心里说不出是什么滋味。
她想起江冬月看崔延序的眼神，那眼神里，有羡慕，有嫉妒，也有一丝说不清的东西。也许，她也不是坏人。只是身不由己。
她转身回了屋。月光洒在她身后，拉出一道长长的影子。
太后开始处处挑江容笙的毛病了。说她行礼的姿势不对，说她走路的步子太快，说她说话的声调太硬。
江容笙一一改正，可改了这个，又有新的毛病。她知道，太后不是真的在挑毛病，是在挑人。太后不喜欢她，做什么都是错的。
江秋月在旁边添油加醋：“太后娘娘，江姐姐从前在宫外，没学过这些规矩，您别怪她。”
这话听起来像在替她说话，可细细一品，句句都在提醒太后她是宫外来的，她什么都不懂。
太后果然皱了皱眉。
“哀家知道。可既然进了宫，就得守宫里的规矩。不能因为她从前怎样，就坏了规矩。”
江容笙跪在地上，低着头。
“太后娘娘教训的是，臣女记住了。”
太后摆摆手，让她起来。江容笙站起身，退到一边。膝盖跪得生疼，可她一声不吭。
江冬月站在一旁，看着她，欲言又止。最后，她只是低下头，什么都没说。
夜里，江冬月来找她了。她站在门口，怯怯的，不敢进来。江容笙看见她，有些意外。
“冬月姑娘，有事吗？”
江冬月走进来，在她面前站定。她低着头，沉默了很久，才开口：“江姐姐，对不起。”
江容笙看着她。江冬月抬起头，眼眶红红的。
“那些事，不是我姐姐做的。是别人。宫里有人看你不顺眼，故意害你。”
江容笙没有说话。江冬月继续道：“太后娘娘也不是不喜欢你。她只是……只是不知道该怎么对你。你从前藏在宫里，瞒着她，她心里有疙瘩。”
江容笙看着她，忽然问：“你为什么告诉我这些？”
江冬月低下头，沉默了一会儿，才道：“因为你不是坏人。我姐也不是坏人。我们只是身不由己。”
她走了。江容笙站在窗前，望着她的背影消失在夜色中，心里忽然有些酸涩。这个女孩，和她一样，都是身不由己的人。
翌日，江容笙去给太后请安。她跪在地上，恭恭敬敬地行了一个礼。
“太后娘娘，臣女有几句话想说。”
太后看着她：“你说。”
江容笙抬起头，平静道：“臣女从前藏在宫里，瞒着太后娘娘，是臣女的错。臣女不该瞒着您，也不该让您为难。臣女知错，请太后娘娘责罚。”
太后愣住了。
她没想到，江容笙会主动认错。她看着跪在地上的这个女子，忽然想起她吹笛子的样子，想起她跪在御书房说民自己只想嫁给崔延序的样子。
这个女子，不是不会说话，是不屑于说假话。
太后叹了口气。
“起来吧。哀家不怪你。”