德祐元年腊月二十四日，临安城，大雪。
这是入冬以来最大的一场雪。雪花大如席，纷纷扬扬落了整整一夜，到天明时仍未停歇。整个临安城都被埋在白茫茫的雪下，屋檐垂下三尺长的冰凌，树枝压断的咔嚓声不时从各处传来。
卯时刚过，天还未大亮，文天祥便带着文璋出了门。
文璋裹着一件半旧的棉袍，走在齐膝深的雪里，每一步都踩得咯吱作响。这是他重生后的第四天，身体仍未完全恢复，走几步便有些气喘。但他面上不显，只是默默跟在兄长身后，一路观察着这座即将覆灭的帝都。
从柳巷往南，穿过两条街，便到了临安最繁华的御街。
但此刻的御街，早已不复往日的喧嚣。
街边的店铺十有八九都关着门，门板上贴着封条或者“歇业”二字。少数开着的，也是门可罗雀，掌柜的缩在柜台后面烤火，连招呼客人的心思都没有。
迎面而来的人流，全是往北走的——不对，是往城外走的。
一群群难民，推着独轮车，挑着担子，背着包袱，扶老携幼，艰难地在雪地里跋涉。车上堆着棉被、锅碗、粮食，还有的孩子裹在棉被里，露出冻得通红的小脸。
一个老妇人跌倒在路边，挣扎着爬不起来。她身边的年轻妇人抱着婴儿，急得直哭，却腾不出手去扶。文天祥快步上前，将老妇人扶起，又帮她把散落的包袱捡回来。
“多谢官人，多谢官人……”老妇人连声道谢，浑浊的眼睛里全是泪。
“老人家，你们这是往哪去？”文天祥问。
“能往哪去？往南走呗。”老妇人叹气，“城里人说元兵就要打来了，见人就杀，见屋就烧。我儿子在城外听说，连夜赶回来接我们，说要逃到温州去，温州那边有亲戚……”
文天祥默然。
温州？元军若是破了临安，温州能撑几天？
但他什么也没说，只是点点头，目送那一家人在雪地里渐行渐远。
继续往前走，路过一座牌坊时，文璋停下了脚步。
牌坊下，蜷缩着七八个人。有老有小，挤在一起取暖。最小的孩子不过三四岁，缩在母亲怀里，脸色发青，已经烧得迷迷糊糊。那母亲满脸泪痕，一遍遍用雪擦孩子的额头，试图退烧。
旁边，一个白发老者靠在柱子上，眼睛半睁半闭，胸膛起伏得越来越慢。
“昨晚冻死的。”文天祥低声说，“这几天，每天都有几十个。”
文璋蹲下身，伸手探了探那老者的鼻息——已经没有了。他又看了看那发烧的孩子，从袖中摸出一块银子，塞到那母亲手里。
“去找大夫。往前走到柳巷，有个姓周的郎中，就说是文府的人让你去的。”
那母亲愣住，随即跪在雪地里拼命磕头。
文璋扶起她，没有说话，继续往前走。
走了几步，他忽然问：“大哥，城里的粥场还在开吗？”
“开？开什么？”文天祥苦笑，“官府的人自己都在跑，谁管粥场？前些日子还有几个善人施粥，这几天也都没了。富户们要么跑了，要么把粮食藏起来，等着涨价。”
文璋点点头，不再说话。
但他心里，已经把这些都记下了。
难民，粥场，富户，粮价——这些看似与打仗无关的事，其实都是打仗的一部分。民心散了，军心就散了；军心散了，仗就没法打了。
前面就是朝天门。城门洞开着，守城的士卒只有七八个，缩在城门洞里烤火，连刀都懒得抽出来。出城的人排着长队，守卒随便看一眼就放行。偶尔有人塞一把铜钱过去，更是连看都不看。
文天祥皱眉：“这成何体统！万一有元军奸细混进来呢？”
文璋摇头：“元军不需要奸细。他们有二十万大军，直接打过来就行了。”
文天祥语塞。
就在这时，一个官员模样的人骑马从城里冲出来，差点撞翻一个挑担的小贩。他也不停，直接冲到城门守卒面前，勒住马，厉声道：
“传枢密院令：即日起，关闭城门，任何人不得擅自出入！你们几个，立刻去关城门！”
守卒们面面相觑：“大人，这……外面还有这么多百姓没进来……”
“管不了那么多了！”那官员挥手，“元军前锋已到镇江，随时可能南下。放这些难民进来，万一是奸细怎么办？关门！”
守卒们无奈，只好去推城门。
城门外顿时一片混乱！那些还没进城的人拼命往里挤，哭喊声、咒骂声、孩子的啼哭声混成一片。有人被挤倒在地，有人被踩伤，有人拼命抓住门缝不放，被守卒用刀背狠狠砸开。
“等等！”文天祥大步上前，“谁下的令？”
那官员回头，认出文天祥，脸上闪过一丝不自然：“文大人，是枢密院的令。下官只是奉命行事。”
“城外这些人怎么办？他们中有的是城里人的亲戚，有的是来做买卖的，有的是逃难来的——都关在城外等死？”
“这……”那官员低头，“下官也没办法。”
文天祥还要再说，文璋拉住了他。
“大哥，没用的。城门早晚要关，早关晚关而已。与其在这里争执，不如先进城去枢密院。”
文天祥咬牙，看着那些绝望的难民，终究只能跟着文璋进了城。
身后，城门轰然关闭。
哭声，被隔绝在城外。
从朝天门往里走，是一条宽阔的街道，两边是鳞次栉比的官衙。枢密院、中书省、御史台、太常寺……往日里这些地方都是车水马龙，此刻却门可罗雀。偶尔有几个官员匆匆进出，也都是低着头，快步疾走。
文天祥指着前面一座府衙：“到了。”
门上挂着“枢密院”的牌匾，金漆已经斑驳。门口的卫兵只有两个，缩在门洞里避雪，连手里的枪都横放在腿上，抱着一只手炉在取暖。
见有人来，两个卫兵懒洋洋地起身：“干什么的？”
“文天祥，求见陈枢密。”
“文天祥？”一个卫兵上下打量他，“哦，就是那个募兵的？进去吧进去吧，陈大人在正厅。”
往里走，庭院里积雪半尺厚，没有人扫。几株老梅开得正艳，红梅映雪，本该是极美的景致，此刻却透着一股说不出的萧索。
“没人了。”文天祥低声解释，“枢密院原有官吏二百余人，现在还在的不到三十。能跑的，都跑了。剩下的，要么是没地方跑，要么是舍不得这份俸禄。”
文璋点点头，一路走一路看。
正厅门口，一个老仆正在扫雪。与其说是扫雪，不如说是用扫帚在地上画来画去，打发时间。见二人来，他懒洋洋地往里一指：“大人在里面烤火，自己进去吧。”
文天祥推门而入。