八月初的一个下午，一辆白色丰田商务车停在训练基地门口。
陈哲远正蹲在门口啃西瓜，看到车门推开，一个穿着日本队队服的人走下来，手里拎着两盒点心。
他愣了一下，西瓜差点从手里滑下去。
“渡边骏？！”
渡边骏站在车边，冲他挥了挥手，笑得眼睛眯成一条缝。
陈哲远把西瓜往赵一凡手里一塞，跑过去：“你怎么来了？你怎么知道我们在这儿？你——”
渡边骏用流利的中文打断他
“慢点慢点，一个一个问。”
陈哲远还想问，突然想起了什么，转头朝数据分析室的方向吼了一嗓子：“林澈！渡边骏来了！”
声音大得把树上的鸟都惊飞了。
数据分析室的门推开，林澈走出来。
渡边骏看着他走过来，把点心盒子递给陈哲远，然后站直了身子，双手贴在裤缝上，九十度鞠躬。
“林澈。”
林澈愣了一下，看他半天没起来，只能也跟着鞠了一躬。
陈哲远在旁边喊：“你俩别互相拜了！跟拜堂似的！”
赵一凡啃着西瓜，含糊地补了一句：“人家那是礼貌。”
陈哲远不服。
“我也有礼貌！”
“你的礼貌在嗓子里。”
陈哲远瞪了他一眼，但没找到反驳的话。
渡边骏起来笑了，伸出手，林澈握住了，两人的手在空中晃了两下，松开。
“好久不见。”
“好久不见。”
食堂里，几个人围着一张桌子坐下。
渡边骏打开点心盒子，陈哲远拿起一个咬了一口，嚼了两下，表情很复杂。
赵一凡问：“怎么了？”
“甜的。”
“和果子本来就是甜的。”
“我知道，但这个太甜了。”
陈哲远把剩下的一半塞进嘴里，含混地说：“还行，能吃。”
赵一凡也拿了一个，咬了一口，点了点头。
渡边骏坐在林澈对面。
“上次在初赛，你师父比我们所有人都快。”
林澈没说话。
渡边骏看着他
“但我一直在练，我想正赛的时候再比一次。”
陈哲远在旁边插嘴：“你练了也跑不过他师父。”
渡边骏看了陈哲远一眼，笑了笑。
“我知道。”
陈哲远噎了一下：“你知道你还——”
渡边骏说：“所以才要练。”
林澈端起杯子喝了口水：“别听他瞎说。”
“我没瞎说！”
陈哲远急了
“初赛的时候，你第六，他师父第一，你俩差了——”
赵一凡打断他。
“你记那么清楚干嘛？”
“我记性好不行吗！”
“你记性好怎么没见你上清华北大？”
陈哲远张了张嘴，发现自己说不过赵一凡，低头啃和果子。
渡边骏看着他们拌嘴，笑出了声。
“你们正赛准备得怎么样？”
食堂里的空气凝了一下。
陈哲远不啃了，赵一凡不吃了，连林澈端杯子的手都停了一瞬。
林澈看了渡边骏一眼。
“还行。”
两个字，不冷不热，不近不远。
渡边骏没追问，端起面前的茶杯，抿了一口。
“茶不错。”
与此同时，二楼的办公室里，安部长站在窗前，看着食堂方向，百强总坐在沙发上，手里拿着一份文件。
“渡边骏是日本队的车手，他来我们基地，不合适。”
百强总把文件放下，站起来走到窗边，顺着安部长的目光看下去。
食堂里，几个人正围在一起吃东西，渡边骏坐在林澈对面，说着什么。
“他跟林澈认识，以前在APRC交过手。”
“那是以前。”
安部长转过身来
“万一他看到了我们的战术布置——”
“林澈不会让他看。”
安部长盯着他，没说话。
百强总问：“你不信林澈？”
安部长沉默了一下。
“不是不信。”
“那是什么？”
“是——”
百强总看着他，等着。
安部长把后半句咽回去了。
“你去说。”
安部长转过身，走到办公桌后面坐下。
百强总没动，站在窗前，盯着食堂里那群人看了一会儿。
“你觉得，陈哲远会让他看吗？”
安部长想了想，没说话。
食堂的门被推开。
安部长和百强总站在门口，食堂里的温度好像突然降了几度。
陈哲远嘴里的和果子还没咽下去，腮帮子鼓得像只仓鼠，看看安部长，又看看百强总，喉结上下滚了一下。
渡边骏站起来，转过身，看着门口的两个人，他认出了百强总，也猜到了旁边的人是谁，他站直了身子，九十度鞠躬。
“安部长，百强总，打扰了。”
安部长看着他，没接话。
安部长的声音很平：“我们欢迎你来，但训练基地有保密要求。”
渡边骏直起身，脸上没什么表情变化，但腰板挺得更直了。
“我明白。”
安部长点了点头。
空气又僵住了。
陈哲远把嘴里的和果子咽下去，站起来。
“安部长，我担保他。”
安部长转过头看着他。
“他要是泄密——”
陈哲远拍了拍自己的脑袋
“我把这个给你。”
赵一凡小声说：“你那脑袋值几个钱？”
“你闭嘴！”
安部长没理陈哲远，看向林澈。
林澈放下杯子，站起来。
“我也担保。”
安部长沉默了几秒。
“不能进核心区域。”
陈哲远松了一口气：“没问题！”
渡边骏又鞠了一躬：“谢谢。”
百强总站在安部长身后，一直没说话，他看了看渡边骏，又看了看林澈，不知道在想什么。
傍晚，训练场边上，渡边骏站在护栏外面，看着赛道上飞驰的赛车。
张驰的20号车从北线入口冲出来，车身在弯道里甩出一道弧线，轮胎卷起的砂石打在护栏上，噼里啪啦响。
渡边骏盯着那台车，眼睛一眨不眨。
林澈从后面走过来，站在他旁边。
渡边骏没转头
“我们车队经理确实有让我来打听你们情况想法，但我不会做那种事，赛车是公平的。”
林澈没说话。
渡边骏转过头来看着他。
“我没变，APRC的时候是怎样，现在我就是怎样。”
林澈愣了一下。
渡边骏继续说：我很珍惜跟你们的友谊，同样，我也珍惜跟你们的每一次比赛，我认为赛车就应该是纯粹的。”
训练场边上安静了，远处传来引擎的轰鸣声，但隔了一层距离，像是从另一个世界传来的。
林澈沉默了很久。
“其实刚才在食堂的时候我就知道了。”
渡边骏愣了一下。
“因为你没有问其他的。”
林澈看了他一眼。
“你很纯粹，我喜欢跟纯粹的人做朋友。”
然后林澈伸出手拍了拍渡边骏的肩膀
渡边骏站在原地，笑得眼睛又眯成了一条缝。
渡边骏点了点头。
“那就赛道上见。”
两人站在护栏旁边，看着远处的赛道，夕阳把整条北线染成了橘红色，张驰的车在光线里拉出一道长长的影子。
“林澈。”
“嗯？”
“你什么时候再开车？”
林澈沉默了一下。
“快了。”
渡边骏看着他，没追问，有些话不用问得太清楚，问清楚了反而没意思。