那个地址在南方一个叫云城的小城市。
陈默和许乐山坐了五个小时的高铁，又换了一个小时的出租车，才找到那条街。
是一条老巷子，窄得只能过一辆三轮车。两边是老式的居民楼，外墙的涂料斑驳脱落，窗户上晾着衣服。巷子深处有几家小店，卖烟酒、卖杂货、卖早点，都关着门。
“就是这儿？”许乐山看了看手机上的地址。
陈默点点头。
他站在巷口，闭上眼睛，慢慢感觉。
什么也没有。
他往前走了一段，停下来，再感觉。
还是没有。
“不对，太干净了。”
许乐山看着他。
“干净？”
“信息残留，这种地方，如果关过人，一定会有东西留下。但这里什么也没有。像是被人清理过。”
他们继续往里走，走到巷子最深处。那里有一扇铁门，漆着暗红色的防锈漆，锁得紧紧的。门楣上挂着一块牌子，写着“云城物资回收站”几个字，已经锈得看不清了。
许乐山看了看那把锁。是新的，很结实的那种，不是老式挂锁。
“有人来过，而且是不久前。”
陈默盯着那扇铁门。
他伸出手，悬在门把手上方。
什么也没感觉到。
太干净了。
干净得不正常。
“得进去看看。”
许乐山看了看四周。巷子里很安静，没有人。他从口袋里掏出那根铁丝，插进锁孔。
这次没成功。那把锁是防撬的，结构复杂，铁丝捣鼓了半天也没打开。
“得用别的办法。”他收起铁丝，绕着那扇铁门走了一圈。门两边是砖墙，墙上爬满了藤蔓。他拨开藤蔓，发现墙上有一扇窗户，用木板封着。
他撬开木板，窗户里面黑漆漆的。
“能从这儿进。”
陈默跟着他翻进去。
里面是一个院子，不大，堆满了废品——旧冰箱、旧电视、破轮胎、成捆的纸板。空气中有一股霉味和铁锈味混在一起的气息。
院子最里面是一排平房，门窗都封着。
陈默走过去，推开第一扇门。
里面是一个仓库，堆满了纸箱。他打开一个纸箱，里面是旧衣服。再打开一个，还是旧衣服。
他退出来，走向第二扇门。
那是办公室，很小，只有一张桌子，一把椅子，一个文件柜。桌上落满了灰，文件柜空空的。
第三扇门，是宿舍。
里面有四张上下铺，床上的被褥还在，但已经发霉了。地上有烟蒂，有矿泉水瓶，有吃剩的方便面桶。
陈默站在房间中央，闭上眼睛。
这次，他感觉到了。
很淡，很弱，像很远的地方有人在呼吸。
他顺着那股感觉走，走到最里面那张床前。
床上的被褥已经腐烂了，散发着一股难闻的气味。他掀开被褥，下面是一块木板。木板上刻着几个字。
“救命”
“放我出去”
“有人吗”
和之前那些地方一模一样。
陈默蹲下来，用手摸了摸那些字。
画面。
黑暗。很黑，什么都看不见。有人在小声哭，有人在骂，有人在求。
脚步声。门被推开，手电的光扫进来。有人被拖出去，尖叫，挣扎，然后是一声闷响。
门又关上。黑暗重新笼罩。
不知道过了多久，旁边的人小声说：“下一个是谁？”
没人回答。
画面断了。
陈默睁开眼。
“在这儿关过人。”
许乐山走过来，看着那块木板。
“就这一个？”
陈默摇摇头。
“不止，但其他的被处理掉了。”
他站起身，环顾四周。
这个房间，四张上下铺，最多能睡八个人。
但那些被关过的人，不止八个。
那些被转交的，被终止的，都是从这里送出去的。
他走出宿舍，回到院子里。
那堆废品还在，旧冰箱、旧电视、破轮胎。他走过去，踢了踢一个轮胎。
轮胎滚动了一下，露出下面的地面。
是水泥地，但有一块颜色不一样，新浇的。
陈默蹲下来，看着那块水泥。
“这儿挖过。”
许乐山走过来，看了看那块水泥。他找来一根铁棍，撬了几下。水泥是新的，还不太结实，很快就裂开了。
下面是一层土。
再往下挖，挖了半米深，露出了东西。
是一只手。
已经腐烂了。
陈默退后一步，闭上眼睛。
画面。
黑暗，拥挤，喘不过气，有人在叫，但叫不出声。
土压在身上，越来越重，越来越重。
呼吸停了。
画面断了。
他睁开眼，看着许乐山。
“下面有人。”
许乐山没有废话，直接拿出手机报警。
一个小时后，当地警方到了。
带队的是个五十多岁的老刑警，姓何，头发花白，眼神很利。他听了陈默和许乐山的来意，许乐山用的是战友的哥哥失踪，查到这儿的说法，没多问直接让人开挖。
挖了两个小时，挖出七具尸体。
有的已经腐烂了，有的只剩骨架。姿势都一样，蜷缩着像在保护自己。
何队站在坑边，脸色铁青。
“七个人，什么时候埋的？”
陈默想了想。
“最晚的一个，大概三个月前。最早的那个，一年以上。”
何队看着他。
“你怎么知道？”
陈默沉默了几秒。
“感觉。”
何队没再问。干刑警这么多年，他见过太多说不清的事。
“还有别的发现吗？”
陈默指了指那间宿舍。
“里面关过人。应该不止这七个。”
何队让人把那间宿舍也搜了一遍，找到了更多的痕迹，床板上的字、地上的烟蒂、墙角的毛发。
“是个中转站，人关在这儿，然后送走。反应弱的，就地处理。”
他看着那七具尸体。
“这七个，就是反应弱的。”
陈默没有说话。
他想起了刘说的那些话，“反应不够强的，留着没用。提取出来的恐惧，纯度不够，卖不上价，不如处理掉。”
处理掉。
就是埋在这儿，在废品堆下面，在没有人知道的地方。
接下来的三天，陈默和许乐山留在了云城。
何队那边查到了更多线索，那家物资回收站的法人是一个叫张强的人，身份证是假的。场地是租的，租金付了一年，房东是外地人，根本不知道里面在干什么。
“跑了。”何队在电话里说，“监控拍到三天前有一辆面包车拉了一车东西离开，往北去了。车牌是假的。”
陈默和许乐山站在那个院子里，看着那个已经被挖开的坑。
七具尸体已经运走了，但那个坑还在。坑底还有积水，映着灰白的天。
“又跑了。”
陈默点点头。
他知道。